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Carissimi, 
l’associazionismo è uno dei beni più 
preziosi per la comunità dei pazien-
ti, in particolare di quelli con malattia 
rara.
Le Associazioni offrono supporto alla 
comunità dei pazienti e delle famiglie 
attraverso condivisione di esperienze 
e buone pratiche e contribuiscono a 
colmare alcuni specifici bisogni infor-
mativi, partendo da un denominatore 
comune.
Favoriscono la consapevolezza e la ca-
pacità di autodeterminazione del pa-
ziente, punto di forza indispensabile 
per le malattie rare; offrono un baga-
glio di conoscenza diverso e comple-
mentare a quello medico e/o istituzio-
nale, stimolando ricerche, azioni ed 
interventi sociosanitari. 

L’autodeterminazione significa ascol-
tare, riconoscere e rispettare i diritti, la 
volontà e le preferenze della persona 
con malattia rara e non sostituirsi mai 
a lei nelle decisioni.
Questi concetti hanno accompagna-
to da sempre l’opera svolta da ANF 
Associazione Neurofibromatosi ODV; 
ed è sicuramente una traccia per il 
nuovo Consiglio Direttivo chiamato a 
guidare l’associazione per il prossimo 
triennio 2024-2027.

L’Assemblea Generale tenutasi a 
Parma il 30 novembre 2024 ha eletto i 
componenti del CD e i  vari 
Responsabili Regionali, questi hanno 
il compito di avvicinare l’associazione 
al territorio. 
Il CD tenutosi il 19 dicembre mi ha o-
norato di eleggermi a Presidente 
ANF, e mi ha affiancato Vincenzo 
Orlando e Antonello Corbetta rispetti-
vamente con il ruolo di Vice Presidente 
e Segretario; Stefano Brocco, Michela 
Corradini, Consiglia Di Felice, 
Angiolina Sabatti, Valentina Salvo, 
Stefano Savioli sono gli altri compo-
nenti eletti. 
Successivamente con le dimissioni di 
Stefano Savioli e Stefano Brocco è en-
trata nel CD Giuseppa Bitti prima dei 
non eletti.

Corrado Melegari
Presidente Anf
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Uno dei compiti principali di ANF 
come accennavo sopra e come recita 
il nostro statuto è l’informazione; è 
necessario essere presenti su qualsia-
si mezzo informativo. Abbiamo chie-
sto a Salvo Valentina di seguire e co-
ordinare questo importante compito. 
Abbiamo necessità di informare i no-
stri pazienti e le loro famiglie, abbia-
mo necessità di portare le loro i-
stanze al mondo scientifico, alle isti-
tuzioni ma soprattutto sensibilizzare 
l’opinione pubblica sulle problemati-
che di chi vive con malattia rara.

Serve dotarci di tutti quegli strumenti 
che aiutino ad una risposta pronta e 
immediata alle domande che ci ven-
gono poste come servizio alla ricerca, 
sistema sanitario e istituzionale.
E’ necessario fare sondaggi, risponde-
re a questionari in poche parole serve 
la vostra partecipazione diretta.    
Vogliamo mettere in campo tutti 
quei progetti che aiutano i pazienti 
e le loro famiglie per una vita 
migliore.
In questo momento stiamo collabo-
rando con Alexion per produrre ma-
teriale informativo per i medici. A 
maggio saremo a Napoli per raccon-
tarci, assisteremo al racconto diretto 
di alcuni pazienti, faremo il possibile 
per fare capire cosa vuol dire oggi a-
vere la  neurofibromatosi.

Come vedete ANF è in continua tra-
sformazione per stare al passo coi 
tempi e questo cammino lo dobbia-
mo e lo vogliamo fare insieme a voi.
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di Vincenzo Orlando

L’Associazione Nazionale Neurofibromatosi (ANF), 
in collaborazione con la Fondazione IRCCS Istituto 
Nazionale dei Tumori di Milano hanno organizzato 
un importante convegno medico-scientif ico di due 
giorni, dedicato al rischio oncologico in adulti e 
bambini con Neurofibromatosi. 

Questo tema generalmente suscita una forte pre-
occupazione, non solo nei pazienti e nelle loro fa-
miglie, ma anche nei medici specialisti che si occu-
pano di questa condizione. 

Durante il convegno, si è parlato delle opzioni te-
rapeutiche per il trattamento dei Neurofibromi 
plessiformi in età pediatrica. 

Come di consueto, abbiamo raccolto diverse testi-
monianze tra gli specialisti che hanno partecipato 
a queste due importanti giornate.

Corradi Melegari e la Dott.ssa Anna Colombetti, 
INT Milano

Il programma del congresso di Milano 

11-12 aprile 2025 - MILANO
Fondazione IRCCS Istituto Nazionale dei Tumori, Aula Magna “Gianni 
Belladonna”, Milano

"Noi pazienti abbiamo bisogno di eventi di 
questo tipo, per capire come veniamo cura-
ti e solo il centro di riferimento può essere 
dispensatore della migliore cura possibile. È 
inoltre estremamente importante che i centri 
comunichino tra loro, per migliorare la presa 
in carico e la qualità della cura. Nello svilup-
po dei nuovi farmaci, il paziente trova il suo 
spazio per esprimere i suoi bisogni e l'associa-
zione potrà dargli supporto per migliorare la 
qualità della sua vita" 

Corrado Melegari, Presidente ANF.

NEUROFIBROMATOSI: 
IL RISCHIO ONCOLOGICO 
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Prof. Marco Poloni

di Eleonora Bettio 

In occasione del congresso “Neurof ibromatosi: il 
rischio oncologico”, tenutosi presso l’Istituto 
Nazionale dei Tumori di Milano, abbiamo avuto 
l’opportunità di dialogare con il Prof. Marco Poloni, 
specialista che da anni si occupa di 
Neurof ibromatosi (NF).

Durante l’intervista, il professore ha condiviso la 
sua visione sul futuro della ricerca, le prospettive 
terapeutiche e il ruolo fondamentale delle 
Associazioni pazienti nel contesto italiano. Il suo 
approccio concreto e f iducioso offre uno sguardo 
positivo e orientato al cambiamento.

Prof Poloni, quale futuro intravede per i pazienti 
affetti da Neurofibromatosi?
Sono molto f iducioso, soprattutto per quanto ri-
guarda l’ambito genetico. Credo che nel giro di 
5-10 anni potremo f inalmente affrontare la patolo-
gia alla radice, intervenendo direttamente sul pia-
no genetico. I progressi scientif ici stanno accele-
rando e offrono nuove prospettive di trattamento 
mirato.

Negli ultimi anni ci sono stati cambiamenti si-
gnif icativi nell’approccio alla NF?
Assolutamente sì. Ricordo che, quando ho iniziato 
a occuparmi di NF, il principale ostacolo era rap-
presentato dalla diagnosi. Spesso si arrivava a ri-
conoscere la patologia con grande diff icoltà, e 
questo ritardava l’intervento terapeutico. Oggi, per 
fortuna, la conoscenza è aumentata e si riesce ad 
arrivare a una diagnosi con maggiore precisione e 
in tempi più rapidi.

Qual è, secondo lei, il ruolo delle Associazioni 
pazienti nel contesto italiano?
Le Associazioni dovrebbero puntare alla formazio-
ne di centri specializzati in Neurof ibromatosi, con 
medici esperti che conoscano in profondità la pa-
tologia. È fondamentale che i pazienti si rivolga-
no esclusivamente ai centri di riferimento dislo-
cati sul territorio nazionale, dove possono ricevere 
un’assistenza di qualità, da parte di personale con 
esperienza specif ica nella NF.

PROF. MARCO POLONI
Neurofibromatosi e futuro della cura: intervista al Prof. Marco Poloni tra 

genetica, diagnosi precoce e centri specializzati

Perché è così importante indirizzare i pazienti 
verso centri specializzati?
Perché solo in questi centri c’è una reale compe-
tenza sulla patologia e sulla sua complessità. I 
pazienti eviterebbero passaggi inutili in strutture 
non preparate, dove il rischio è di ricevere una dia-
gnosi parziale o un’assistenza non adeguata. La 
qualità della cura fa davvero la differenza.

Cosa si sente di raccomandare ai pazienti e ai 
medici?
È fondamentale non abbassare mai la guardia. La 
NF è una malattia in continua evoluzione. Anche 
un sintomo apparentemente banale può nascon-
dere qualcosa di più serio, e intervenire tempesti-
vamente può fare la differenza.

La parola chiave è coinvolgimento: del paziente, 
che deve essere guidato verso i centri di riferi-
mento; e del medico, che deve mantenere aggior-
nate le sue conoscenze per offrire il meglio ai suoi 
pazienti. 
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GIOVANNI APOLONE: 
“serve una rete che unisca competenze, non solo territori”

“Non dobbiamo muovere il paziente, ma la qualità.” 
Un’affermazione che riassume perfettamente la sfida 
della sanità moderna, soprattutto quando si parla di 
malattie rare o complesse. Durante un recente con-
gresso organizzato da A.N.F, il Prof. Giovanni Apolone, 
direttore scientifico dell’Istituto Nazionale dei Tumori 
di Milano, ha condiviso una riflessione lucida, appas-
sionata e allo stesso tempo realista sulle difficoltà e le 
prospettive del nostro sistema sanitario. Tra i temi af-
frontati, il ruolo delle reti cliniche, l’importanza dei 
centri di riferimento, il peso economico sulle famiglie, 
il valore delle associazioni pazienti e le disuguaglianze 
territoriali che ancora persistono.
Professore, di fronte a malattie complesse o rare, 
qual è oggi la principale criticità nel nostro sistema 
sanitario?
La principale sfida è l’approccio multidisciplinare che 
queste patologie richiedono. Serve un lavoro di rete 
strutturato tra specialisti, perché il carico non è solo cli-
nico ma anche economico: parliamo di costi diretti per 
il paziente, come spostamenti, auto, viaggi e visite fuo-
ri regione. Tutto questo grava moltissimo sulle fami-
glie.
Esiste, secondo lei, un “gold standard” che potreb-
be offrire una maggiore equità o almeno un acces-
so più uniforme alle cure?
Non possiamo aspettarci omogeneità completa a li-
vello nazionale, ma dobbiamo puntare a due obiettivi 
concreti. Il primo è riferirsi a centri di riferimento, che 
abbiano competenze riconosciute e dove si possano 
offrire le cure migliori e anche l’accesso a studi clinici 
innovativi. Il secondo è strutturare le reti esistenti – 
oggi spesso informali – in reti istituzionalizzate, che 
mettano in collegamento esperienze, competenze e 
centri sparsi nel territorio.
Quindi lei dice che si può evitare che il paziente 
debba spostarsi?
Esatto. Non dobbiamo muovere il paziente, ma la 
qualità. Con la digitalizzazione, possiamo creare piat-
taforme per consulti specialistici, seconde e terze opi-
nioni a distanza. Questo riduce la migrazione sanitaria 
e garantisce accesso anche a chi vive in zone periferi-
che.
Qual è allora il ruolo delle associazioni pazienti in 
questo scenario?
Un ruolo fondamentale. Le associazioni devono co-
struire relazioni solide con reti di esperti e promuo-
vere la centralizzazione dei casi nei centri che fanno la 
miglior ricerca e offrono le migliori cure. Questo aiuta 

Professor Giovanni Apolone, 
Direttore scientif ico della Fondazione IRCCS Istituto 

Nazionale dei Tumori di Milano 
@photocredit Istituto Nazionale dei Tumori

IN
TER

V
ISTA

di Valentina Maria Salvo

ad evitare percorsi clinici inefficaci o, peggio, dannosi. 
E contribuisce a razionalizzare le risorse, sia per il siste-
ma sanitario che per i cittadini.
Ma il carico economico per le famiglie sta aumen-
tando…
Sì. Oggi, mediamente, il 25% della spesa sanitaria è a 
carico del cittadino. E la capacità di spesa non è la 
stessa in tutto il Paese. Questo aumenta le disugua-
glianze: chi ha meno risorse rinuncia alle cure. È un 
problema serio.
Secondo lei riusciremo davvero a costruire una rete 
sanitaria più equa?
Le dico la verità: con la ragione sono pessimista. Ma 
come diceva Gramsci, serve l’ottimismo della volon-
tà. Non possiamo aspettare soluzioni perfette: dobbia-
mo lavorare con determinazione per colmare i gap. Il 
sistema sanitario nazionale è frammentato in tante 
“piccole repubbliche regionali”, e questo complica tut-
to. Ma possiamo fare molto, se costruiamo reti solide e 
condivise.
Il frazionamento italiano si riscontra anche nel rap-
porto con le reti europee. Perché, ad esempio, molti 
centri di riferimento per le patologie non fanno an-
cora parte della rete ERN Genturis?
È una domanda legittima. In Italia si procede a veloci-
tà diverse. Alcune regioni sono ben collegate alle reti 
europee, altre sono ancora escluse nonostante abbia-
no eccellenze. Questo va superato: serve volontà poli-
tica e collaborazione tra istituzioni, medici e pazienti.



5

Professor Augusto Caraceni, 
Direttore S. C. Cure Palliative, Terapia del Dolore e 

Riabilitazione. Fondazione IRCCS Istituto Nazionale 
dei Tumori, Milano

di E. B. IN
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CANNABIS TERAPEUTICA
E NEUROFIBROMATOSI:

facciamo chiarezza

Si parla spesso di cannabis terapeutica, ma non sem-
pre le informazioni sono chiare o basate su esperienze 
cliniche reali.

Per fare un po’ di luce su questo argomento delicato, 
abbiamo incontrato il Prof. Augusto Caraceni, 
Direttore della Struttura Complessa di Cure Palliative, 
Terapia del Dolore e Riabilitazione della Fondazione 
IRCCS Istituto Nazionale dei Tumori di Milano.

Il messaggio è chiaro: questi prodotti possono essere 
utili per alleviare le forme dolorose, ma SOTTO 
CONTROLLO MEDICO.
QUESTI PRODOTTI NON SONO RISOLUTIVI E NON 
RAPPRESENTANO IN NESSUN MODO UNA CURA.

Professore, lei consiglierebbe l’uso della cannabis 
ai pazienti con NF, IN ASSOCIAZIONE CON ALTRE 
TERAPIE?
Per prima cosa, come più volte sottolineato, i pazienti 
dovrebbero rivolgersi ai centri di riferimento dislocati 
sul territorio italiano, nei quali possiamo trovare degli 
specialisti – terapisti del dolore, esperti di cure palliati-
ve – che già utilizzano la cannabis.

Si potrà così valutare, insieme al paziente, se vi sia 
un’indicazione terapeutica. Certamente non è un 
trattamento di prima scelta e non è risolutivo, ma 
può migliorare il sonno, attenuare uno stato ansioso. 
Quindi, nel contesto di un’indicazione specialistica a-
deguata e sotto controllo medico, è uno strumento 
utilizzabile.

In che formulazione la cannabis viene prescritta 
dallo specialista?
È sicuramente preferibile utilizzare preparati farmaco-
logici già preordinati, sempre sotto consulto del me-
dico prescrittore.

Per quanto riguarda il sostegno non farmacologi-
co, cosa potrebbero fare le Associazioni pazienti?
Io mi ispirerei a presidiare il settore globale di quelle 
che sono le componenti psicologiche che possono 
concorrere nel supporto del paziente, a seconda della 
situazione, in quanto vi sono varie tecniche differenti.
Quindi, portare l’interesse anche verso ciò che non è 
prettamente farmaco-terapeutico – come, ad esem-
pio, un supporto psicologico o antalgico – sicuramen-

te è molto importante. Purtroppo, queste sono aree 
che spesso sono sottosviluppate, ma che danno un 
beneficio consistente alle persone.

Ringraziamo il Professor Caraceni per la disponibilità e 
per aver condiviso con noi un punto di vista così pre-
zioso.

Come Associazione, crediamo sia fondamentale pro-
muovere un’informazione corretta e accessibile, che 
aiuti i pazienti e le famiglie a orientarsi tra le diverse 
possibilità di cura, anche quando si parla di terapie 
non convenzionali.
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In occasione del recente congresso di Milano, 
“Neurofibromatosi: il rischio oncologico”, abbiamo a-
vuto il grande onore di raccogliere la testimonianza 
di una delle figure simbolo del mondo scientifico 
dedicato alla NF, la dottoressa Regina Barbò.

Dottoressa Barbò, il panorama della 
Neurofibromatosi sembra finalmente vivere un 
momento di svolta, anche grazie a nuove terapie 
farmacologiche. 
Come vede oggi la situazione?
Negli ultimi anni stiamo vivendo un cambiamento 
epocale. Ci troviamo di fronte a nuove formulazioni 
farmacologiche, alcune già validate e utilizzate nella 
pratica clinica, altre in fase di sperimentazione avan-
zata. Questo ci proietta in una dimensione di reale 
avanzamento nella gestione delle Neurofibromatosi.
Per la prima volta possiamo parlare concretamente 
di una cura farmacologica, in particolare per i 
Neurofibromi plessiformi, presenti fin dalla nascita 
in circa il 50% dei pazienti affetti da Neurofibromatosi. 
È un passo che noi medici aspettavamo da decenni, 
così come i nostri pazienti e le loro famiglie. 
Finalmente possiamo non solo accompagnare, ma 
anche curare.

Ci racconta com’è iniziato il suo impegno in que-
sto ambito?
Sono 35 anni che mi occupo della parte diagnostica 
della Neurofibromatosi come neuroradiologa. È una 
storia che mi piace sempre ricordare. All’inizio degli 
anni ’90, il professor Carlo Alberto De Fanti, primario 
neurologo a Bergamo, si ispirò all’esperienza già in 
atto a Parma, grazie al Prof. Paolo Balestrazzi e deci-
se di creare anche nella nostra città un centro mul-
tidisciplinare dedicato alla diagnosi e cura delle 
Neurofibromatosi.  Fu lui a chiedere ai neuroradiolo-
gi di occuparsi in modo specifico di questa patolo-
gia.
La Neurofibromatosi mi ha subito affascinata per la 
sua complessità e per le sue poliedriche manifesta-
zioni cliniche, che mi hanno spinta ad ampliare il 
mio campo di studio, a beneficio di tutti i miei pa-
zienti. All’epoca era una malattia che interessava a 

La dottoressa Regina Barbò: tra dedizione scientifica e umanità profonda.

NEUROFIBROMATOSI, 
OGGI LA SPERANZA È CONCRETA
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di V. M. S.

pochissimi, pertanto ho avuto campo libero. Non ho 
dovuto “sgomitare”, come spesso accade anche nel 
nostrocontesto sanitario: mi sono proposta e ho tro-
vato campo libero.
E poi il passaggio all’Humanitas Gavazzeni?
Dopo circa vent’anni mi si aprì una finestra pensioni-
stica e decisi di continuare il mio lavoro di neurora-
diologa all’Humanitas Gavazzeni, dove desideravano 
una figura di riferimento per la diagnostica neurora-
diologica: ho accettato l’incarico con entusiasmo 
perché conoscevo già bene questo centro privato 
accreditato serio.
Prima di trasferirmi pensai — lo dico ironicamente 
— di “vendere” i miei pazienti con Neurofibromatosi 
a qualche collega degli Ospedali Riuniti, affinché 
continuasse i follow-up. Ma nessuno li volle “compra-
re”. Allora ho cercato almeno di regalarli: nulla da fa-
re! Battute a parte la verità è che i pazienti si affezio-
nano. E sono stati proprio loro a seguirmi.

Continua quindi a seguire i pazienti con la stessa 
dedizione di un tempo?
Assolutamente sì. All’Humanitas Gavazzeni abbiamo 
tre risonanze magnetiche da 1,5 Tesla, macchine ec-
cezionali, che mi permettono di lavorare al meglio. I 
miei pazienti arrivano anche da fuori regione: dalla 
Calabria, dalla Basilicata... Negli anni sono nati ottimi 
centri anche in quelle aree e spesso li invito a effet-
tuare lì i controlli di routine, per evitare viaggi lunghi. 
Poi, se vogliono, mi possono mandare le immagini 
che io rivedo sempre volentieri.
Ma molti insistono per venire a Bergamo, anche per-
ché l’Humanitas Gavazzeni è vicina alla stazione dei 
treni. Pertanto organizzano il viaggio in treno, maga-
ri si fermano una notte. È bello ritrovarsi: bambini e 
bambine di un tempo oggi sono adulti, con cui ho 
condiviso un percorso lungo una vita.

Questo dice molto anche del valore del rapporto 
umano nella medicina.
Esatto. Personalizzare la cura significa anche perso-
nalizzare il rapporto umano. L’ascolto, la presenza, il 
tocco umano — come una mano calda sul braccio 
— hanno un peso enorme. È un legame che si co-
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struisce nel tempo. Conoscere bene la malattia, sa-
perne riconoscere i fenotipi (lievi, medi, gravi), ci 
permette di offrire un follow-up personalizzato, sen-
za eccessiva medicalizzazione. Anche dare degli in-
tervalli liberi dai controlli, quando è possibile farlo in 
sicurezza, è importante per il benessere del pazien-
te.
Come è cambiato l’atteggiamento dei pazienti e 
delle famiglie nel tempo?
Nel tempo, con garbo e dialogo, abbiamo cercato di 
educare le famiglie. Abbiamo fatto capire quanto sia 
importante rivolgersi a centri multidisciplinari, dove 
si seguono protocolli aggiornati e validati. Non è ne-
cessario fare una risonanza ogni anno per tutti i 
bambini, ad esempio per monitorare il glioma ottico: 
oggi sappiamo che si interviene con imaging solo in 

CHI È LA DOTT.SSA REGINA BARBÒ

La dottoressa Regina Barbò è una neuroradiologa 
con 35 anni di esperienza nella diagnosi e nel fol-
low-up della Neurofibromatosi. La sua attività ha 
avuto inizio a Bergamo agli inizi degli anni novanta, 
quando, sotto la guida del neurologo Prof. De Fanti, 
contribuì alla nascita di uno dei primi centri multi-
disciplinari per la NF in Italia, ispirato al modello di 
Parma.
Nel corso della sua carriera, la dottoressa Regina 
Barbò ha svolto un ruolo fondamentale nella defi-
nizione dei protocolli diagnostici e nella gestio-
ne clinica personalizzata dei pazienti, seguendo 
intere generazioni provenienti da tutto il Paese. Da 
sempre attenta alla dimensione umana della me-
dicina, ha saputo coniugare rigore scientifico e a-
scolto profondo, diventando un punto di riferi-
mento non solo per i pazienti, ma anche per colle-
ghi e specialisti di diverse discipline.
Attualmente esercita presso l’Humanitas 
Gavazzeni di Bergamo, dove continua a occuparsi 

presenza di segni clinici sospetti. E questo non solo 
per evitare esami inutili, ma anche per non sottopor-
re i bambini a narcosi superflue.

Quindi un equilibrio tra rigore clinico e qualità 
della vita.
Esattamente. Questo è il cuore della nostra filosofia: 
curare con rigore, sì, ma sempre nel rispetto della 
qualità della vita del paziente e della giusta alloca-
zione delle risorse del nostro Sistema Sanitario 
Nazionale. Non si tratta di risparmiare sulle malattie 
rare, ma di non sprecare risorse dove non serve.
Se si costruisce un rapporto di fiducia reciproca, tut-
to diventa più semplice. E si cura tenendo sempre 
presente il benessere complessivo della persona, 
non solo la malattia.

con dedizione della diagnosi neuroradiologica di 
pazienti con Neurofibromatosi e di altre patologie 
neurologiche complesse, avvalendosi delle più a-
vanzate tecnologie di imaging.

Dott.ssa Regina Barbò l’Humanitas Gavazzeni, 
Bergamo
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Silvio Irilli, un artista che ha fatto delle sue mani uno strumento per alleviare 
la sofferenza

DIPINGO PER I BAMBINI IN OSPEDALE

TESTIM
O

N
IA

N
Z

A

di V. M. S.

Ce li troviamo davanti. Dopo aver varcato le porte a 
vetri delle accettazioni. O nei sotterranei, tra reparti 
di radiologia e infiniti corridoi. A volte colorano le sale 
d’attesa, che abitiamo aspettando il medico. E vi ci 
aggrappiamo, distraendo i nostri figli che fanno do-
mande scomode. Sono le decorazioni dei reparti pe-
diatrici: opere d’arte in campi minati. Richiamano 
l’attenzione dei nostri ragazzi, mentre aspettano una 
risonanza magnetica o una radiografia, traghettan-
do i piccoli in un mondo fatato, così diverso da quello 
reale. Ma in pochi sanno che, dietro oceani e delfini, 
orsetti e sirene, si nasconde l’anima di un’artista che 
ha fatto delle sue mani un dono al servizio di chi ne 
ha bisogno. Parliamo di Silvio Irilli, pittore specializ-
zato nella decorazione di ospedali, con oltre trent’an-
ni di esperienza. 

Nel 2012, Irilli ha creato il progetto Ospedali Dipinti e, 
oggi, ha all’attivo ben 32 ospedali ed oltre 8500 mq 
decorati in tutta Italia , soprattutto nei reparti dedi-
cati ai piccoli pazienti. 

Silvio, com’è approdato a questa scelta artistica?
Sono 34 anni che faccio questo lavoro. Il progetto 
Ospedali Dipinti nasce da un’opera realizzata presso 
il Policlinico Gemelli di Roma, da cui sono stato con-
tattato per allestire un corridoio a tema marino nel 
reparto di Radioterapia Oncologica. Io non conosce-
vo assolutamente questa realtà e soprattutto non a-
vrei mai pensato che i bambini potessero essere col-
piti da un male così importante come un tumore. 
Quando vidi le reazioni dei bambini davanti alle ope-
re che avevo realizzato e l’interazione che si creava 
tra loro e i personaggi dipinti, ho provato qualcosa di 
molto particolare e toccante. Da lì, ho proposto al 
Gemelli di realizzare altre opere più estese, che po-
tessero abbracciare in modo più ampio il paziente, 
soprattutto i bambini, e potesse facilitare l’approccio 
del medico con loro. Questa iniziativa ha avuto un 
grandissimo riscontro e, a partire da quel momento, 
sono iniziate ad arrivare richieste da altri ospedali.  
Ho pensato che servisse studiare un progetto ad hoc 
e il primo nome che mi è venuto in mente è stato 
Ospedali Dipinti. Il punto fermo doveva essere che 
queste opere non gravassero sulla sanità pubblica. 

Tutte le creazioni avrebbero dovuto essere finanziate 
da Onlus/fondazioni o da aziende private. Questa 
scelta ha consentito ogni volta di realizzare immagi-
ni molto estese, anche centinaia di metri quadrati, 
aiutando i bambini, i medici, ma anche i familiari che 
si sentono supportati nella relazione con i pazienti in 
un momento di difficoltà. 

Secondo lei, in che modo l’arte può alleviare il do-
lore?
C’è stata anche una ricerca scientifica in merito, svol-
ta proprio al Policlinico Gemelli di Roma e si è evinto 
che l’ambiente può far parte della cura, può affian-
care la cura, attivando delle cellule che difendono il 
corpo. 

Il tema dell’acqua, secondo lei, che cosa trasmet-
te ai bambini quando entrano negli ambienti 
chiusi e sotterranei tipici dell’ospedale? 
I bambini si sentono sollevati dall’idea di trovarsi in 
compagnia di nuovi amici: i delfini, con questo sorri-
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so permanente, oppure i pesci tutti colorati. Abbiamo 
notato che i bambini, quando vedono i delfini, gli 
vanno immediatamente incontro, come se volessero 
abbracciarli. Provano un senso di amicizia, di gioia. 
Inoltre, se per noi adulti le immagini sono statiche e 
ferme, per un bambino è come se il delfino fosse ve-
ramente lì. Lo vede, come se fosse in movimento. Il 
bambino sogna, fantastica di nuotare insieme alle 
creature marine. Attorno al delfino, poi, ruota una 
storia ben precisa. È il nostro più grande amico nel 
mare. Ma è anche il nostro più grande difensore, 
quando siamo in difficoltà. Un delfino corre imme-
diatamente in soccorso della persona, nuotando in-
torno a lei, creando uno scudo d’acqua e difendendo 
la persona dal potenziale attacco di uno squalo. E lo 
squalo scappa. Ha paura del delfino, perché i delfini 
emettono un fischio, richiamando in gruppo tutti gli 
altri. È una storia reale ma anche una grande meta-
fora. Quando il bambino deve fare la radioterapia, 
chiude gli occhi, coricato al buio, da solo. Chiudendo 
gli occhi, immagina di avere i delfini intorno che lo 
stanno proteggendo dal male. Lo stanno incorag-
giando. Questa è l’interazione che sperimentiamo. 
Grazie all’opera, ad oltre il 70% dei piccoli pazienti 
che devono fare la radioterapia, non è stato più 
necessario addormentarli con la sedazione per far-
li stare fermi, un risultato che ha sorpreso i medici!

Qual è tra i suoi progetti quello che l’ha appassio-
nata di più? 
Tutti. Perché nascono tutti da situazioni molto deli-
cate. Poi ci sono quelle opere molto particolari che 
vengono richieste dalle famiglie, che hanno creato 
delle associazioni in memoria dei loro bimbi, che so-
no stati portati via dalla malattia. In quei casi, nelle 
immagini vengono inseriti anche degli elementi 
personali, che facevano parte del quotidiano del 
bambino: oggetti a cui era particolarmente legato. 
Alcuni di questi li ho trasformati in cartoon. Può es-
sere un trenino, una macchinina, una bambolina. 
Per la famiglia diventa importante dare continuità al 
messaggio del bimbo, affinché possa arrivare agli al-
tri. È un grandissimo gesto di altruismo, di amore e 
di forza da parte dei genitori. Queste sono le situa-
zioni più toccanti, perché entro in contatto con una 
realtà, con dei sentimenti reali, con dei ricordi, che io 
riporto nelle mie opere. 

Alcune opere ospedaliere di Silvio Irilli



10

“E figl so piezz e core” celeberrima espressione napo-
letana, oramai utilizzata in tutta Italia da nord a sud, 
indica l’amore viscerale che i genitori hanno nei con-
fronti dei propri figli, ma il percorso di una coppia 
che vuole avere una gravidanza non è sempre così 
semplice e scontato, pur essendo una delle cose più 
naturali di questo mondo. Lo sanno bene le persone 
affette da patologie genetiche e rare, come nel caso 
della Neurofibromatosi (NF): il desiderio di avere una 
famiglia è contrastato dalla paura e dall’angoscia del-
la malattia che, come un carceriere, le tiene in ostag-
gio senza via di scampo... o quasi.
Oggi il progresso e le nuove scoperte scientifiche 
vengono in aiuto di queste coppie, grazie alla Dia-
gnosi Genetica Preimpianto (PGT): per approfondire 
meglio questo argomento ed altri temi ad esso con-
nessi ci siamo rivolti ad un professionista del settore, il 
Dott. Enrico Ambrosini, Dirigente Medico presso U.O 
Genetica Medica (Struttura Complessa del Diparti-
mento ad attività integrata interaziendale onco-ema-
tologico) dell’ Azienda Ospedaliero-Universitaria di 
Parma.
Per avere un panorama completo di ciò che prevede 
oggi la legge sul nostro territorio nazionale, facciamo 
un breve passo indietro e torniamo al Febbraio 2004, 
quando il Parlamento Italiano approva la Legge 
40/2004 con l’obiettivo di cercare una soluzione ai 
problemi riproduttivi delle sole coppie sterili o non 
fertili grazie al ricorso alla procreazione medicalmen-
te assistita in assenza di altre alternative terapeutiche.
Col trascorrere degli anni e per abbracciare le richie-
ste dell’intera popolazione, comprese le coppie porta-
trici di malattie genetiche, la Corte Costituzionale è 
intervenuta più volte per modificarne alcune sue par-
ti e si è giunti al 2015 con due sentenze, le quali sanci-
scono che è consentito, non solo l’accesso alla fecon-
dazione assistita e alla diagnosi preimpianto per le 
coppie portatrici di patologie genetiche trasmissibili 
che rispecchino determinati criteri di gravità previsti 
dall’ art. 6 comma 1 lettera b della Legge num. 
194/1978 validati da strutture pubbliche, ma anche 
l’annullamento del trasferimento dell’embrione 
nell’utero qualora la diagnosi preimpianto abbia evi-
denziato la presenza di una patologia grave trasmissi-
bile.
Entriamo nel vivo della questione partendo col fare 
chiarezza riguardo alla terminologia e alle varie diffe-
renze che identificano i seguenti percorsi:

Parliamo di diagnosi genetica preimpianto (PGT) E Neurofibromatosi
“E FIGL SO PIEZZ E CORE” 

A
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di E. B. e V. O. 

•	 Diagnosi Genetica Preimpiato (PGT): è consi-
gliata nel caso in cui i genitori siano portatori sani 
o affetti da patologie ereditarie e in cui vi è un ele-
vato rischio di trasmissione al feto. È una tecnica 
di procreazione medicalmente assistita che per-
mette di individuare la presenza di patologie ge-
netiche o anomalie cromosomiche in embrioni 
generati in vitro prima di essere trasferiti nell’ute-
ro. 

•	 Procreazione Medicalmente Assistita (PMA): è 
l’insieme delle tecniche aventi lo scopo di aumen-
tare la possibilità di avere una gravidanza per le 
coppie infertili o per le quali il concepimento na-
turale risulta essere molto complicato, anche gra-
zie alla fecondazione in vitro e al successivo trasfe-
rimento dell’embrione nell’utero.

•	 Diagnosi Prenatale: comprendono quegli esami 
da svolgersi prima della nascita ma durante la 
gravidanza e si dividono in due tipologie: non in-
vasivi ed invasivi. Questi ultimi sono i più efficaci 
per diagnosticare la presenza di malattie geneti-
che trasmissibili ai figli, anche se vi è circa lo 0,5% 
di rischio di aborto, e comprendono la villocentesi 
tramite prelievo di villi coriali dalla placenta (da ef-
fettuarsi fra l’undicesima e la tredicesima setti-
mana di gestazione) e l’amniocentesi tramite pre-
lievo di liquido amniotico (da effettuarsi a partire 
dalla sedicesima settimana di gestazione).

•	 NIPT TEST: è un test prenatale all’avanguardia, 
senza rischi per il feto e per la madre, eseguito tra-
mite prelievo di sangue materno (da effettuarsi 
fra la decima e la tredicesima settimana di gesta-
zione) ideale per le donne senza rischio genetico e 
fornisce un rischio per alcune patologie dovute ad 
anomalie cromosomiche, fra tutte la più cono-
sciuta è la sindrome di Down. Purtroppo oggi in 
molte regioni è a pagamento.

La Struttura Complessa di Genetica Medica dell’A-
zienda Ospedaliera di Parma è un centro di eccellen-
za nello studio e nella diagnosi di tutte le patologie a 

Dott. Enrico Ambrosini
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base genetica, come la Neurofibromatosi di tipo 1, 
svolgendo attività di carattere clinico-assistenziale e 
offrendo sia ai pazienti che ai loro familiari una florida 
rete di consulenza e di supporto partendo proprio da-
gli albori della vita: dall’epoca prenatale. 
Le coppie con alto rischio genetico che intendono 
avere un figlio possono rivolgersi direttamente 
all’equipe di Genetica Medica o al servizio di Dia-
gnosi Prenatale dell’Ostetricia e Ginecologia per un 
colloquio con un medico genetista, al fine di avere in-
formazioni e consigli mirati inerenti il proprio percor-
so di una futura gravidanza.
Il Dottor Ambrosini sottolinea che le attuali linee gui-
da italiane, per le coppie che hanno alto rischio gene-
tico sia quelle che hanno una gravidanza naturale sia 
quelle che hanno optato per le tecniche di procrea-
zione medicalmente assistita, danno indicazione, per 
chi volesse, all’esecuzione di diagnosi prenatale (villo-
centesi e amniocentesi). Tali procedure sono effettua-
te da un Ginecologo, come avviene ad esempio nel 
reparto di Ostetricia e Ginecologia dell’Ospedale di 
Parma. Nel caso in cui venga individuata una coppia 
che risponda a determinati criteri, viene con urgenza 
inviata all’ equipe di Genetica Medica per un consulto, 
quindi senza passare dal cup, con lista di attesa che si 
attesta attorno ai 7-10 giorni. Successivamente può 
essere programmata la villocentesi/amniocentesi e i 
campioni vengono mandati al laboratorio di Genetica 
Medica per essere analizzati.
Un aspetto estremamente importante è conoscere il 
tipo di mutazione dal quale si è affetti o che è pre-
sente nella famiglia di origine, al fine di determinare 
quale variazione andare ad indagare esattamente 
tramite test preimpianto o prenatale. Purtroppo, sono 
ancora molti i casi di Neurofibromatosi senza diagno-
si genetica, ovvero in cui il test risulta negativo.
Oggi l’Ospedale di Parma non ha ancora implemen-
tato e finalizzato un servizio di diagnosi preimpianto 
(PGT), ma fortunatamente in Italia le strutture che si 
occupano di PGT sono dislocate per tutto il territorio 
nazionale e sono di natura sia pubblica, afferenti al 
Servizio Sanitario Nazionale, sia privata e le coppie 
che desiderino affidarsi ad uno di questi centri ver-
ranno seguite da loro per l’intero iter di PGT1.

1	  N.I.D.O è un’associazione italiana nata nel 2022 dedicata 

 
La Neurofibromatosi è una patologia dominante, 
quindi chi ne è affetto, come spiega il Dottor Ambro-
sini, ha il 50% di possibilità di trasmetterla alla prole 
per ogni gravidanza, anche se il partner è sano.
È sufficiente quindi che  uno solo dei due genitori ne 
sia affetto e nella presentazione clinica non vi è diffe-
renza se l’affetto è la mamma o il papà.
Tanti sono anche quei casi di coppie sane che danno 
alla luce figli con neurofibromatosi. Ciò avviene in 
modo casuale e ne sono responsabili delle muta-
zioni di nuova insorgenza che si sviluppano nell’em-
brione, molto difficili da diagnosticare e da prevedere. 
Essendo però questo generalmente un evento isola-
to, limitato a quella specifica gravidanza, il rischio per 
i genitori sani di avere altri figli affetti da neurofibro-
matosi nelle successive gravidanze sono molto basse. 
La logica, molto spesso, ci porta a pensare che se un 
genitore è affetto da NF di grado lieve senza manife-
stazioni rilevanti allora trasmetterà ai figli un quadro 
di simile entità: purtroppo nella realtà non è sempre 
così, perché ciò accade solo per alcune varianti cono-
sciute, mentre per altre non vi sono ancora correlazio-
ni ben definite. È quindi possibile che da coppie con 
NF lieve nascano figli con una forma più grave, così 
come è possibile che i figli abbiano una forma più lie-
ve dei genitori; la questione è ancora aperta e non vi 
sono ancora evidenze scientifiche sicure.
Per avere un’idea dei numeri, abbiamo poi chiesto al 
Dottor Ambrosini alcune informazioni in merito ad al-
cune categorie di pazienti afferenti alla Genetica Me-
dica di Parma. Nel 2024 l’unità operativa ha erogato 
più di 1000 consulenze genetiche, di cui circa 150 rela-
tive a coppie in gravidanza con rischio aumentato per 
condizioni genetiche rare. Concentrandosi sulla neu-
rofibromatosi, si riportano i seguenti dati relativi 
all’anno scorso:
•	 130 visite di inquadramento e follow-up per pa-

zienti adulti o bambini affetti da NF
•	 10 coppie con individuo affetto da NF che hanno 

chiesto un consulto per una futura gravidanza
•	 3 donne in gravidanza con alto rischio per NF nel 

feto (in quanto affette o con partner affetto)

In Italia oggi esiste un codice di esenzione specifico, 
M50, che copre tutte le prestazioni specialistiche am-
bulatoriali per le gravidanze a rischio, come le tecni-
che di diagnosi prenatale, quindi la donna in gravi-
danza può utilizzare oltre il codice di esenzione pro-
prio della NF, RBG010, anche il codice M50.
La PMA dal 1 Gennaio 2025 è stata introdotta nei LEA 
(Livelli Essenziali di Assistenza) entrando a far parte 
delle prestazioni garantite dal SSN, dietro pagamento 
di un ticket uguale in tutte le regioni italiane.
Per la PGT nel SSN è previsto il pagamento di un ti-
cket che varia da regione a regione.

interamente alla Diagnosi preimpianto, www.nidoitalia.it.
Percorsi per le coppie con NF di tipo 1
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LUCIANA E SARA:
LE ARTIGIANE DELLA SALUTE
Ecco chi si nasconde dietro le creazioni che rallegrano i mercatini di 
solidarietà.

V
O
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R

IA
TO

di V. M. S.

Le conosciamo attraverso le loro creazioni: farfalline, 
tartarughe, pupazzetti colorati. Piccoli oggetti alle-
gri, che strappano sorrisi, popolando mercatini di 
beneficenza e fiere dei giorni di festa. Luciana e Sara, 
madre e figlia, non sono certo due donne che stan-
no con le mani in mano. Loro le usano, le mani, per 
fare del bene.  Abbiamo visto più volte le foto che ri-
traggono il frutto del loro lavoro certosino. Ma cono-
sciamo veramente queste due artigiane della salute.

“Le Creazioni di Nonna Luciana sono il nostro 
modo per contribuire allo studio della Neurofibro-
matosi e dare speranza a tutte quelle persone che, 
come noi, sono state colpite da una condizione ge-
netica rara, che ad oggi non ha una terapia. La no-
stra convinzione è che lo studio e la ricerca possano 
trovare una cura” dice Sara.

“Come famiglia ci siamo posti una domanda: come 
possiamo contribuire? Poi l’idea arriva proprio da 
Sara: realizzare oggetti con la resina, fare insieme 
dei piccoli lavori artigianali e partecipare a mercati-
ni di beneficenza. Guardando filmati in internet, ab-
biamo realizzato inizialmente degli orecchini e delle 
collane. Poi, facendo esperienza, abbiamo creato 
portachiavi, portafoto, oggettistica per Natale, Pa-

squa, San Valentino e bomboniere” aggiunge Lucia-
na.

La seconda tappa è stata quella di creare una pagina 
promozionale su Facebook per far conoscere le Cre-
azioni e invitare le persone al mercatino di Trevigna-
no Romano, dove abitano le protagoniste di questa 
storia. “Con il Covid pensavamo di doverci fermare. 
Invece abbiamo spedito le Creazioni di nonna Lu-
ciana in tutta Italia. Riforniamo anche i soci iscritti 
ad ANF che vogliono aiutare, partecipando ai mer-
catini. Si tratta di un’attività di volontariato. Il ricava-
to è devoluto interamente all’Associazione Pazienti”. 

Il lavoro coinvolge l’intero nucleo famigliare, senza 
lasciare fuori nessuno. ”In famiglia lavoriamo tutti 
insieme, ma ognuno con il proprio ruolo. Sara cola 
la resina nelle formine, io assemblo gli oggettini. 
Papà Stefano aiuta Sara a montare gazebo, prepa-
rare tavolini per la vendita, esponendo al meglio gli 
oggetti e facendole compagnia tutto il giorno del 
mercatino. Siamo una squadra. E siamo orgogliosi 
di esserlo” dice Luciana.
Ampliare l’attività non è facile. Sara e Luciana cerca-
no sempre nuove idee per la realizzazione degli og-
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Alcune delle simpatiche creazioni di Sara e Nonna Luciana

getti. Il lavoro è impegnativo e la partecipazione ai 
mercatini è faticosa: “Ogni volta che torniamo da 
un mercatino siamo molto stanchi ma, nonostan-
te questo, consapevoli di aver fatto del nostro me-
glio. Continuiamo a cercare nuove idee: vogliamo 
fare sempre di più. È diventato il nostro scopo nella 
vita”. 

Quando chiedo a Sara quale sia stato il suo mercati-
no preferito, risponde: “I mercatini sono tutti diversi, 
anche se la maggior parte li abbiamo allestiti a Tre-
vignano Romano. Il primo è stato sicuramente il più 
emozionante di tutti, per la sensazione di novità che 
ho respirato. Stare lì in piazza, in qualche modo al 
centro dell’attenzione, cosa che io non amo affatto 
fare, dare informazioni e anche speranza alla gente 
che si è fermata, mi ha trasmesso una sensazione 
speciale. La maggior parte della gente che si ferma 
al nostro banco è davvero solidale con noi. Si imme-
desima quasi nella nostra situazione e ci conforta, 
facendoci tanti complimenti per il progetto che por-
tiamo avanti. Non è facile essere un malato raro: si 
hanno poche tutele e non avendo una cura è pro-
prio difficile farsi rispettare e far valere i propri di-
ritti”. 

I mercatini sono importanti e il contatto diretto con 
la gente è fondamentale, ma Sara e Luciana sono or-
ganizzatissime e super tecnologiche. “La maggior 
parte dei contatti li riceviamo online, abbiamo i no-
stri fedelissimi che ci chiedono sempre gadget per 
le loro occasioni di festa. Sono persone che conosco-
no la Neurofibromatosi, perché la vivono sulla loro 

pelle o perché hanno un famigliare affetto. Le per-
sone ci conoscono e conoscono la nostra situazio-
ne, quindi nutrono la giusta fiducia e scelgono 
consapevolmente di aiutarci.  Poi ci sono le perso-
ne che ci contattano solo per fare un gesto di solida-
rietà. Scelgono le nostre bomboniere solidali, perché 
vanno oltre l’oggetto: sono convinte che aiutare l’As-
sociazione sia più importante che avere un prodot-
to di lusso”.
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IL NOSTRO SPAZIO
Racconti e testimonianze dei pazienti.

R
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Cari Amici,
qualche giorno fa ho pensato di aprire un mini-dibattito sul bullismo e chiesto a qualcuno di voi se non avreb-
be avuto piacere nel condividere la propria esperienza. Non avrei mai potuto immaginare di essere travolta 
da messaggi, all’interno dei quali ho trovato un insieme incredibile di sentimenti contrastanti: la delusione, la 
tristezza, la rabbia, ma anche la speranza, la forza e tanta tanta determinazione. 

Ne sa qualcosa la nostra Arianna, che ha voluto regalarci la storia della sua adolescenza. Ad Arianna, ad Ano-
nima e a tutti quelli che hanno contribuito, ci tengo a porgere i miei più vivi ringraziamenti per avermi consi-
derata una interlocutrice degna del loro vissuto. 

Per tutti quelli che vorranno raccontarci le loro storie, resto sempre a disposizione.
Valentina Maria

di Valentina Maria

di Marco AngoraLA STORIA DI TERESA 

Nata con una condizione genetica rara, la Neurofibro-
matosi di tipo 1 (NF1), Teresa ha saputo trasformare le 
difficoltà in forza, costruendo una vita ricca di successi 
personali e professionali. Oggi, a 28 anni, Teresa condi-
vide il suo percorso per offrire speranza e incoraggia-
mento a chi, come lei, vive con questa diagnosi.

Una scoperta precoce
Teresa è venuta al mondo con una caratteristica parti-
colare: delle macchie caffè latte sulla pelle. “I medici se 
ne sono accorti alla nascita e lo hanno riferito a mia 
madre”, racconta. “Col passare degli anni, anche lei ha 
trovato il modo di spiegarmelo”. Per una bambina, sco-
prire di avere una malattia genetica non è facile, ma 
Teresa ha affrontato la diagnosi con maturità: “Non è 
stato semplice all’inizio, ma ho capito che dovevo con-
vivere con questa condizione. Mi ha insegnato a non 
abbattermi e a diventare più forte”.

Le sfide dell’infanzia e l’importanza della resilienza
La vita scolastica di Teresa è stata segnata da difficoltà 
sociali. “A scuola ho subito atti di bullismo perché ero 
seguita da un insegnante di sostegno,” racconta. Que-
sto isolamento l’ha portata a chiedere supporto psico-
logico, ma fuori dall’ambiente scolastico ha trovato 
conforto nelle sue amicizie. Nonostante le difficoltà, 
Teresa ha raggiunto importanti traguardi accademici: 
si è diplomata in Ragioneria e ha continuato a formar-
si, ottenendo certificazioni come Operatrice per l’In-

fanzia, Animatrice Sociale e competenze digitali. “In a-
more, invece, ho avuto la fortuna di incontrare la perso-
na giusta,” aggiunge con un sorriso.

Un supporto medico fondamentale
Teresa ha trovato grande aiuto nei medici e nei centri 
specializzati che l’hanno seguita nel corso degli anni. 
Da bambina, era sotto le cure del Vecchio Policlinico di 
Napoli, mentre oggi è seguita dal Nuovo Policlinico. 
“Sono stati di grande aiuto nel comprendere e affron-
tare le problematiche legate alla NF1,” afferma.

La convivenza con la NF1
Dopo 28 anni, Teresa ha imparato a convivere serena-
mente con la NF1: “Fa parte di me, non la vivo come un 
problema.” Questo atteggiamento positivo è il fulcro 
del suo messaggio a chi condivide la sua stessa condi-
zione: “Mai abbattersi al primo ostacolo. Superare tutto 
con il sorriso, senza farsi influenzare da niente e nessu-
no. Nessuno ha il diritto di farci sentire inferiori.”

La storia di Teresa è una testimonianza di resilienza e 
speranza. Con determinazione e coraggio, ha affronta-
to ogni sfida, trasformando le difficoltà in opportunità 
di crescita. Il suo messaggio risuona forte: la forza inte-
riore e l’amore per la vita possono vincere su qualsiasi 
ostacolo.
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LA STORIA DI ARIANNA

Mi chiamo Arianna e sono una ragazza solare, deter-
minata, coraggiosa, sempre sorridente. Ho trent’anni 
e anche io sono affetta da Neurofibromatosi. Anche 
io sono stata vittima di bullismo. Questa è la mia sto-
ria. 
Quando frequentavo le scuole medie, ero una ragaz-
zina timida e chiusa: avevo paura del giudizio degli 
altri.  All’occhio destro, portavo una protesi che sem-
brava il mio vero occhio. Amavo andare a scuola e stu-
diare. Ho preparato la tesina per gli esami da presen-
tare in commissione in un letto di ospedale. 

Per via della Neurofibromatosi saltavo le lezioni, così 
ho iniziato ad essere messa da parte dai compagni di 
classe e ricevere offese, a volte anche da un’insegnan-
te che mi escludeva dalle attività collettive. Ad un cer-
to punto, la protesi ha iniziato a creare problemi, ca-
dendo sul banco oppure a terra. I compagni hanno i-
niziavano a deridermi, mentre io restavo in silenzio 
seduta e mi chiudevo a riccio, per la vergogna.                
Sono stata forte e determinata, ma avevo il timore di 
raccontare a casa quello che mi succedeva, così sono 
andata avanti per l’intero anno scolastico senza dire 
nulla, pensando che una volta finite le scuole medie, 
tutto sarebbe cambiato. 

Al primo superiore, non portavo più la protesi, ma una 
benda oculare. Inizialmente sembrava andare tutto 
bene, ma col tempo la situazione è cambiata. Venivo 
offesa con parole pesanti e poco piacevoli, discrimina-
ta e lasciata sola dall’intera classe. Venivo lasciata in 
un banco isolata, oppure mi lanciavano le palle di car-
te con la cerbottana, o il cancellino della lavagna 
sporco di gesso. Anche se alle interrogazioni o ai com-
piti in classe prendevo voti alti, venivo derisa per il mio 
occhio e per essere una secchiona. 

Mi sentivo un fantasma anche agli occhi dei docenti. 
Mi veniva detto e fatto tutto ciò che non dovevo subire.  
Ho iniziato a sentirmi in colpa per essere vittima di 
bullismo, per via della mia malattia.                              
                                                                             
I mesi passavano, la situazione degenerava sempre di 
più ed io iniziavo a sentirmi stanca psicologicamente 
e fisicamente. Mi rifiutavo di studiare e di andare a 
scuola. Tornavo sempre triste, ansiosa agitata arrab-
biata con me stessa: mi davo colpe che non avevo. 
A casa si occorsero che qualcosa non andava e così 
decisi di raccontare tutto in famiglia. Verso la fine 
dell’anno scolastico, abbiamo deciso di rivolgerci alla 
preside, per fare in modo che tutto questo finisse. Non 
volevo più vivere in una vita che mi era stata rovinata 
dai coetanei. Dopo aver fatto degli incontri con la pre-
side e con i professori, abbiamo deciso di convocare la 
classe. La questione sembrava essersi risolta e final-
mente sono tornata a sorridere a riprendere in mano 
la mia vita. 

Ad oggi, posso dire che tutto ciò che ho passato mi ha 
fatto soffrite tanto, ma ho anche imparato tanto. Ho 

imparato ad amarmi e accettarmi così come sono, 
a non dar peso alle parole altrui, di chi non merita il 
mio sorriso. 
Ho iniziato a sorridere alla vita, ad amarla, a ridere 
delle offese che ricevo e fare tesoro di ciò che la vita mi 
offre. 
Subire bullismo mi ha insegnato tanto: a cavarmela 
da sola quando tutto ti viene contro, a non giudicare 
le persone, a non seguire la massa, ad accettare il dia-
logo. Il bullismo mi ha insegnato il valore della soli-
darietà, che a me è stata negata da tutti. 
La rivincita più grande è stata quella di poter difende-
re altre persone vittime di bullismo, senza aver nulla in 
cambio, se non la vittoria di esserci riuscita.  

La mia esperienza, mi ha insegnato ad amare la vita 
perché, quando ti ritrovi a pensare intensamente alla 
fine, capisci che non vale la pena perdere te stessa per 
qualcuno che non ti ha mai nemmeno guardato ne-
gli occhi.  Ha rinforzato in me dei valori molto impor-
tanti e positivi: il rispetto per sé stessi, il rispetto per 
gli altri, la voglia di migliorare, il desiderio di portare 
felicità. 

Il tempo è passato, la vita è cambiata…ti pone davanti 
delle sfide. Bisogna combattere e vincere sempre. 

A te che stai subendo qualunque tipo di difficoltà, in-
sicurezza, violenza verbale o fisica dico questo: sei tu a 
decidere chi diventare. Non far decidere mai nessu-
no per te, sii tu più forte dell’ignoranza della gente.

Arianna

di Arianna Sciandra
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LA STORIA DI ANONIMA

Anche io ho vissuto momenti difficili nella mia vita e 
sono stata bullizzata nel contesto scolastico.

Raccontarne non è piacevole, ma voglio che anche gli 
altri sappiano che quello che ho vissuto, affinché non 
si sentano soli.

Quando ero piccola alle scuole elementari, portavo il 
gesso a causa della scoliosi. I bambini mi chiamavano 
“mostro”. Nessuno voleva sedersi accanto a me. Le 
cose peggiorarono quando, a metà anno, arrivò un 
bambino che portava le protesi acustiche. La maestra 
mostrò una totale assenza di sensibilità: lo mise ac-
canto a me dicendo: “così vi capite...”

I bambini da quel giorno iniziarono a prenderci in giro 
e a chiamarci “i due mostri”. A volte imitavano il modo 
in cui prendevo le cose da terra, perché avevo difficol-
tà nel piegarmi. Ero molto sola: avevo una sola amica. 
Molti pensavano che la mia patologia fosse virale e mi 
tenevano lontana. C’era una grandissima ignoran-
za. Io soffrivo e piangevo sempre. Non parlavo di que-

ste situazioni con la mia famiglia per non caricare ad-
dosso a nessuno il mio dolore, ma mia madre si accor-
se che qualcosa non andava e mi portò da un neuro-
logo.

Oggi, ironia della sorte, lavoro con gli studenti.

Sicuramente, la cosa più importante è il dialogo. 
Permettere ai ragazzi di raccontare quello che vivono 
e sostenerli. Forte della mia esperienza, ho una sensi-
bilità diversa: quando uno dei miei studenti ha qual-
cosa che non va, io me ne accorgo immediatamen-
te. Questo è l’elemento positivo che mi ha lasciato la 
mia brutta esperienza.

LA STORIA DI MAHELA

Mi chiamo Mahela e sono nata nel 1974. Sono nata 
prematura e, a causa del mio basso peso alla nascita, 
sono stata tenuta in incubatrice. Sin da subito mi è 
stata diagnosticata una tetraparesi atetosica spasti-
ca, che ha compromesso il mio controllo motorio e 
la coordinazione. Fin dai primi mesi di vita, mia ma-
dre ha iniziato a portarmi a sedute di riabilitazione 
con esercizi mirati per migliorare la mia mobilità. A tre 
anni ho subito un intervento alle tonsille, che ha com-
promesso ulteriormente il mio udito. Ho quindi inizia-
to un percorso di logopedia e, all’età di sei anni, ho ri-
cevuto le protesi acustiche, che però ho accettato solo 
attorno ai 10-12 anni. Ricordo ancora il giorno in cui, 
dopo un episodio al lago, ho deciso di indossarle defi-
nitivamente. Da quel momento ho scoperto un mon-
do di suoni che fino ad allora mi erano sconosciuti.

Durante l’adolescenza, ho iniziato a farmi domande 
sul mio sviluppo fisico, poiché non crescevo come i 
miei coetanei. Dopo varie visite mediche, un noto spe-
cialista di Lecco, il dottor Saputo, ha diagnosticato la 
Neurofibromatosi di tipo 1 (NF1), ma ha consigliato ai 
miei genitori di non parlarmene subito. Mia madre è 
rimasta sconvolta da questa scoperta, soprattutto 
perché nessuno l’aveva mai informata prima. La dia-
gnosi è stata poi confermata con esami approfonditi.

Da allora, la mia vita è stata scandita da controlli 
costanti e numerosi interventi per rimuovere le neuro-
fibromi, che purtroppo tendono a ricrescere. Ho sco-
perto di essere un caso sporadico, senza familiarità 
con la malattia, e spesso ho dovuto lottare per far rico-
noscere le mie difficoltà. Il sistema sanitario fatica a 
comprendere la NF1 nella sua complessità, poiché si 
manifesta in modi diversi da persona a persona. Il do-
lore cronico, in particolare, è spesso sottovalutato.

A 17 anni mi è stata riconosciuta un’invalidità del 75%, 
ma nel 1997 è stata ridotta al 47%, come se la mia sor-
dità fosse improvvisamente migliorata. La scuola è 
stata un’esperienza difficile: l’uso delle protesi acusti-
che, interamente a carico della mia famiglia prima e 
mio poi, non sempre mi ha permesso di essere accet-
tata dagli altri.

Oggi, a 50 anni, convivo con dolori cronici e nuove 
neurofibromi che continuano a formarsi. Ho due fi-
glie, che fortunatamente non presentano segni evi-
denti della NF1. La mia esperienza con la NF1 mi ha 
insegnato che questa patologia è ancora poco cono-
sciuta e che chi ne è affetto deve imparare a conviver-
ci.
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LA STORIA DI CHIARA

Ciao a tutti, mi chiamo Chiara, ho 30 anni e sono affet-
ta da neurofibromatosi. La mia “coinquilina” è entra-
ta nella mia vita all’improvviso, senza chiedere il per-
messo. Avevo 23 anni, sogni e ambizioni, e vivevo la 
mia vita al massimo: lavoro, sport, amici, discoteche. 
Poi, un giorno di maggio, tutto è cambiato.

Ricordo ancora quei giorni frenetici, l’entusiasmo di 
ristrutturare la mia prima casa, la passione per il mio 
lavoro e la voglia di spaccare il mondo quell’estate. A-
vevo quella che, agli occhi di molti, era la vita “perfet-
ta”. Ma una nube scura si stava addensando sopra di 
me. Ricordo perfettamente il momento in cui tutto è 
iniziato: improvvise scariche elettriche nelle gambe, 
un intorpidimento strano ai piedi. Ricordo di aver 
chiamato mia madre, di turno in misericordia, e di a-
verle detto che non riuscivo più a muovermi, che sarei 
andata da mia nonna per farmi fare una puntura. La 
mia gamba sinistra tremava così tanto che non riu-
scivo neanche a premere la frizione della macchina. 
Mi sono affidata a Dio e sono arrivata a casa dei miei 
genitori.

Da quel momento è iniziato il mio calvario, senza sa-
pere cosa avessi. Il pianto disperato, il cane che abba-
ia, le sirene in lontananza. Arriviamo al pronto soccor-
so, senza diagnosi ma con una paura immensa.

La prima lastra non mostrava anomalie alla colonna 
vertebrale. Solo delle “bolle” nell’addome. La diagnosi 
iniziale fu confusa e sbrigativa: per la dottoressa non 
c’era nulla di cui preoccuparsi, solo un banale meteo-
rismo da trattare con carbone vegetale. Ma quella 
spiegazione non convinceva nessuno. Tornata a casa, 
con il cuore affranto, ho iniziato a cercare risposte. 
Giorno dopo giorno, visite su visite, neurologi e analisi. 
Poi, finalmente, ho trovato un medico competente 

che mi ha consigliato un approfondimento genetico a 
Careggi. Lì ho scoperto la verità. Quelle “bolle” erano 
molto più di semplici anomalie, e quelle macchie caf-
felatte che ormai nemmeno notavo erano ben più di 
semplici voglie. Nel 2018 è arrivata la diagnosi definiti-
va: neurofibromatosi di tipo 1.

Da quel momento, la mia vita è cambiata radical-
mente. Ho iniziato a perdere tutto: il fidanzato, lo sport 
che amavo, il lavoro per cui avevo dato tanto. Quella 
che mi avevano descritto come una malattia con cui 
“si convive” è diventata un incubo a occhi aperti. 

Ogni giorno combatto con dolori lancinanti, con un 
handicap del 50% che non mi lascia mai, con un brac-
cio destro che, a volte, decide di non funzionare più.

Eppure, nonostante tutto, non sono sola. Ho accanto 
persone straordinarie, che accettano e abbracciano 
la mia malattia forse più di me stessa. Persone che 
lottano perché la mia vita sia il più possibile simile a 
quella di chiunque altro, senza mai dimenticare chi 
sono e cosa porto con me.

Continuo a sperare nella ricerca, a credere che un 
giorno la mia vita – e quella di tante altre persone – 
possa essere diversa. Più libera. Più normale. E anche 
se rischio di perdere l’uso del braccio e delle gambe, 
ogni giorno trovo un motivo per ringraziare e sorride-
re. Perché, diciamocelo, la vita è già abbastanza dura 
di suo. Peggiorarla con la disperazione non mi va.

Questa è la mia storia. Una storia di attivismo, sorrisi 
e lacrime. È la storia, forse banale, di una ragazza 
speciale con una malattia rara.

Io non sono la mia malattia. Io sono Chiara.

LA STORIA DI FRANCESCA

Ho la Neurofibromatosi di tipo 1 la forma spinale, ho 
49 anni, sono una ragazza positiva, allegra solare del 
vivi e lascia vivere, mi piace stare con tanta gente par-
lare e condividere le esperienze, amo il mare, le mon-
tagne, mi piace stare all’aria aperta e godermi i pa-
norami, mi faccio prendere dalle emozioni sono sen-
sibile. A volte penso di aver sbagliato lavoro invece 
che la commessa in in negozio di abbigliamento a-
vrei dovuto essere vicino a chi come me sta vivendo 
un percorso delicato. 

Durante i miei ricoveri all’ ospedale Besta ho cono-
sciuto tante ragazze con malattie neurologiche nel 
quale si è instaurata una bella amicizia, io da qui ho 
cominciato a pensare che la Neurofibromatosi pur-
ché ”bruttina” sia, mi ha fatto conoscere tanta gente, 

quindi vi dico che attraverso questo bisogna trarre le 
cose positive il meglio. 

La NF1 fa parte di noi ma non dobbiamo arrenderci, 
a volte sembra di scalare una montagna, ma pensia-
mo a quando riusciamo ad arrivare in cima a piccole 
vette alla felicità che si prova a riconquistare ogni 
cosa anche se piccola perché ogni tanto la NF1 vuole 
toglierti un qualcosa di te fisico, ma non potrà mai 
cambiare il nostro coraggio e la nostra forza perché 
noi tutti ce l’abbiamo dentro tiriamola fuori come 
quando esplode una bomba.

Vi auguro il meglio fratelli e sorelle caffelatte 

Con affetto Francesca



18

NEUROFIBROMATOSI: OGGI PARLO IO
A Napoli i pazienti diventano protagonisti tra consapevolezza, medicina 
partecipata e diritto alla cura.
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di V. M. S.

In occasione del mese di maggio, dedicato alla sen-
sibilizzazione sulle Neurofibromatosi, l’ANF (Asso-
ciazione Neurofibromatosi ODV) ha organizzato 
una giornata di consapevolezza su queste patolo-
gie, con la partecipazione di pazienti e professio-
nisti del settore. L’evento, patrocinato da OMaR 
(Osservatorio Malattie Rare), Alleanza Malattie Rare, 
Cittadinanzattiva Campania, Azienda Ospedaliera 
Universitaria Vanvitelli e dal Coordinamento Napo-
letano Donne nella Scienza, si è tenuto il 10 maggio 
presso la Fondazione Stati Uniti del Mondo a Napo-
li, costituendo una delle tappe programmate nel 
calendario formativo e informativo dell’associazio-
ne ANF.

“La scelta di Napoli come sede per questo evento 
è stata determinata dalla necessità di fornire 
un’opportunità di partecipazione anche ai pa-
zienti che, a causa di limitazioni logistiche, non 
hanno potuto prendere parte a precedenti incon-
tri. Questi pazienti, che risiedono principalmente 
nelle regioni centro-meridionali, rappresentano 
una componente significativa della nostra comuni-

I Relatori di Oggi Parlo Io e 
Ileana Caserio, la Moderatrice

Marco Angora, Arianna Sciandra e 
Ileana Caserio

tà e abbiamo ritenuto fondamentale fornire loro un 
canale di partecipazione che rispondesse alle loro 
esigenze specifiche. La nostra priorità è quella di 
fornire supporto attraverso l’implementazione di 
una strategia di comunicazione itinerante, che in-
cluda lo spostamento dell’Associazione e del suo 
direttivo. Non dei pazienti”, ha detto il Presidente di 
ANF, Corrado Melegari.

“Il ‘turismo sanitario’ è una realtà con cui i pa-
zienti con neurofibromatosi si confrontano fre-
quentemente. Un numero considerevole di fami-
glie, proveniente per lo più dal Sud del Paese, si tra-
sferisce mensilmente per poter ricevere cure, spes-
so rinunciando a viaggi con altre finalità, quali ad 
esempio quelle conviviali o formative. Un’indagine 
condotta tra i nostri associati ha rivelato che gli 
spostamenti per motivi di salute sono molto più 
frequenti di quanto previsto, con un aumento si-
gnificativo delle spese sanitarie dirette. È fonda-
mentale affrontare queste sfide con misure concre-
te e immediate”, ha aggiunto Corrado Melegari.

“Creare momenti di confronto tra pazienti è una 
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Michele PalombaUna Foto di gruppo alla f ine dei lavori

priorità assoluta per la nostra Associazione”, ha 
affermato Valentina Maria Salvo, responsabile del-
la comunicazione di ANF. “Parlare, in un ambiente 
protetto, di problematiche comuni e di reciproche 
difficoltà consente al paziente di trovare un conte-
sto di fiducia, apertura e comprensione. Con questo 
evento abbiamo deciso di invertire i ruoli, fornendo 
ai pazienti gli strumenti narrativi più adeguati a 
condividere il proprio vissuto con gli altri. Ogni pa-
ziente è stato preparato alla narrazione tramite un 
corso di formazione con una specialista”.

In questo contesto, i pazienti hanno assunto il ruo-
lo di relatori e principali protagonisti dell’incon-
tro, condividendo il proprio percorso di vita. Un 
dialogo interattivo tra pazienti e specialisti presenti 
nell’audience ha successivamente dato avvio a una 
nuova fase di discussione.

L’intervento di Marina Melone, docente di Neurolo-
gia e referente per le malattie rare dell’AOU Vanvi-
telli, si è rivelato determinante. Nel suo approfondi-
mento, Melone ha delineato le tappe fondamenta-
li del percorso diagnostico-terapeutico costruito 
intorno alle neurofibromatosi presso l’AOU-Van-
vitelli, dagli anni ‘80 ad oggi. “All’inizio del nostro 
cammino, le tematiche relative al PDTA (Percorso 
Diagnostico Terapeutico Assistenziale), alla medici-
na interdisciplinare, alla transizione e alla medicina 
partecipativa non erano ancora emerse nel dibatti-
to socio-sanitario o accademico”, ha dichiarato. “La 
nostra analisi ci ha consentito di comprendere i bi-
sogni reali degli individui e di sviluppare un model-
lo di cura che garantisca un sostegno integrato e 

continuativo nel tempo. Infatti, la natura comples-
sa delle neurofibromatosi ha evidenziato la ne-
cessità di un percorso assistenziale che si esten-
da per l’intero arco della vita, coinvolgendo non 
solo il paziente ma anche intere famiglie, spesso 
con più membri affetti. Un’ulteriore riflessione è 
stata da noi condotta sulle madri affette che spesso 
tendono a trascurare sé stesse, dedicandosi esclusi-
vamente alla cura dei figli. È stato necessario tra-
smettere loro l’importanza di riconoscere il proprio 
inalienabile diritto ad attenzioni e cure.”

Determinante, secondo Marina Melone, il model-
lo di medicina partecipata, che pone il paziente al 
centro del proprio percorso e non in una posizione 
marginale: “La svolta decisiva è proprio l’introduzio-
ne della partecipazione attiva del paziente: un sog-
getto consapevole, informato e coinvolto nel pro-
prio percorso”. Questo concetto assume una valen-
za ancora più significativa nel caso delle malattie 
rare e dei tumori, dove la condivisione delle cono-
scenze può fare la differenza tra sentirsi isolati e tro-
vare una speranza concreta.
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DALLA CURA DELLA MALATTIA 
ALLA CURA DELLA PERSONA
Marina Melone parla del modello che cambia il volto della Medicina per le 
malattie rare

di V. M. S.TESTIM
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Una voce appassionata, vibrante, profondamente u-
mana: quella di Marina Melone, neurologa, docen-
te universitaria e pioniera dell’assistenza integrata 
alle malattie neurologiche rare presso l’AOU Van-
vitelli. Di fronte a un pubblico attento e emotiva-
mente coinvolto, Marina Melone ha rievocato, con la 
chiarezza di chi ha personalmente vissuto ogni fase 
del processo, le tappe di un percorso delineato con 
determinazione a partire dai primi anni ‘80, quando 
la medicina personalizzata era ancora una mera vi-
sione e prospettiva lontana.

“Quando abbiamo iniziato, nessuno parlava di 
PDTA (Percorso Diagnostico Terapeutico Assisten-
ziale, N.d.R.), di medicina interdisciplinare, di transi-
zione o di medicina partecipata. Noi, semplicemen-
te, avevamo visto i bisogni reali delle persone e 
abbiamo risposto con un modello di cura che ac-
compagnasse il paziente per tutta la vita.”

Un modello nato prima delle linee guida interna-
zionali
Il progetto che ha preceduto di trenta anni e più le 
successive indicazioni dell’American Academy of 
Pediatrics o delle reti di centri di eccellenza europei 
per le malattie rare (ERN) sottolinea la necessità di 
un approccio integrato e interdisciplinare per le pa-
tologie complesse e rare. Questa intuizione ha anti-
cipato le politiche sanitarie attuali, fondandosi su un 
principio semplice ma rivoluzionario: l’assistenza alla 
malattia non si limita alla diagnosi, e la cura non è 
solo trattamento medico, ma anche intervento u-
mano, sociale e psicologico.

Nel cuore di questo modello vi sono le Neurofibro-
matosi, malattie neurogenetiche rare caratterizzate, 
in qualsiasi fase della vita, dalla predisposizione allo 
sviluppo di tumori del sistema nervoso e sistemici. 
La complessità delle patologie ha reso evidente la 
necessità di un percorso assistenziale lungo tutto 

Una storia di visione, coraggio e innovazione nata negli anni ‘80 e oggi modello di riferimento nazionale ed 
internazionale per la gestione delle malattie neurologiche rare. Il racconto appassionato di Marina Melone 
tra transizione, medicina di precisione e partecipazione del paziente.

Prof.ssa Marina Melone

l’arco dell’esistenza dei malati, che coinvolge non 
solo il paziente ma la famiglia nel suo complesso, 
spesso con più membri affetti. Il modello si è svilup-
pato per la neurofibromatosi 1, con la partecipazione 
negli anni ’80, di figure chiave come la pediatra Giu-
liana Lama. L’attenzione rivolta alla donna non solo 
come figura di cura, ma anche come paziente e alla 
diade madre-figlio, ha messo in evidenza l’impor-
tanza del legame tra madre e figlio, sia durante la 
fase di cura che nel contesto di malattia. Questo a-
spetto si è rivelato un elemento distintivo del model-
lo.

“Abbiamo spesso incontrato madri che portavano i 
figli alle visite, dimenticandosi di sé stesse e della 
malattia di cui erano esse stesse affette. Abbiamo 
dovuto dire loro: ‘Anche lei ha diritto alla cura’. La 
malattia genetica è familiare, e va affrontata come 
tale.”

Medicina delle 4P e partecipazione attiva
Marina Melone ha poi illustrato come questo ap-
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proccio si sia evoluto verso la cosiddetta medicina 
delle 4P: Preventiva, Prognostica, Personalizzata e 
Partecipata.

Un punto di svolta è proprio l’introduzione della 
partecipazione attiva del paziente: non più “og-
getto di cura”, ma soggetto consapevole, informa-
to e coinvolto nel proprio percorso terapeutico. 
Questo principio assume una valenza ancora più si-
gnificativa nel contesto delle malattie rare e dei tu-
mori, dove la condivisione delle conoscenze può fare 
la differenza tra il sentirsi isolati e il poter coltivare 
una speranza concreta di vita.

La transizione come sfida sociale
Un ulteriore aspetto cruciale del modello assisten-
ziale life-long, tanto rilevante per i pazienti quanto 
stimolante per i ricercatori, concerne la transizione 
dall’età pediatrica a quella adulta, intesa non solo 
come tappa clinica, ma anche come processo di tra-
sformazione sociale e culturale.

“Il modello di assistenza cambia dall’età pediatrica 
all’età adulta. Il concetto chiave è che il paziente 
non è un’entità isolata, ma è parte di una rete so-
ciale e di un contesto familiare che influenzano il 
suo benessere e il suo percorso di cura.”

Della medesima scuola di pensiero, la pediatra 
Claudia Santoro e la neurologa Giusy Miele, con 
passione e dedizione, in collaborazione con Mari-
na Melone, hanno istituito un ambulatorio dedicato 
proprio alla transizione, nell’ambito del modello assi-
stenziale sostenuto anche da fondi PNRR - tra i 50 
progetti italiani finanziati sulle malattie rare-, e parte 
integrante del PDTA proposto nella Regione Campa-
nia. L’obiettivo è quello di condividere conoscenze, 
esperienze e risorse, al fine di garantire ai pazienti 
affetti da Neurofibromatosi una migliore assistenza 
e una maggiore qualità della vita.

Per questo, Marina Melone non risparmia critiche a-
spre e puntuali al Sistema Sanitario Nazionale, evi-
denziando le disuguaglianze socio-sanitarie che si 
sono stabilite tra le regioni del Sud e del Nord del 
nostro paese. Allo stesso tempo, fa notare quanto 
peso economico e emotivo siano costrette a soppor-
tare le famiglie che dal Sud Italia si spostano verso il 
Nord per soddisfare la domanda di salute.

“Analisi inconfutabili sull’assistenza sanitaria pri-
maria, elemento chiave dell’architettura delle socie-
tà contemporanee, enunciano il “diritto di tutte e 
tutti i cittadini al più alto standard di salute rag-
giungibile” e la necessità di “massimizzare l’equità 
e la solidarietà”, “rispondendo al contempo ai biso-
gni della popolazione, ovunque vivano sul territorio 
nazionale”. È evidente che le disuguaglianze tra il 
Sud e il Nord del nostro Paese minano la coesione 

sociale. Il servizio sanitario non riesce a fornire una 
copertura nazionale adeguata alle richieste specifi-
che e ai nuovi bisogni, e i servizi offerti non soddisfa-
no le aspettative primarie, in particolare nell’assi-
stenza ai malati cronici, come i malati rari. D’altra 
parte, chi decide di lasciare il Sud Italia, oltre a so-
stenere costi diretti, contribuisce a ridurre le risorse 
disponibili per il sistema sanitario regionale. È un 
dato di fatto che il Nord, per contro, riceva finanzia-
menti per gestire i pazienti provenienti da altre re-
gioni.

Dalla malattia all’individuo: la medicina di preci-
sione
Alla base di tutto c’è un’idea potente: la malattia 
non definisce l’individuo. “Se pensiamo la salute 
come assenza di malattia, e viceversa, corriamo il 
rischio di schiacciare la promozione della salute 
semplicemente e solo sul trattamento della malat-
tia” afferma Marina Melone. Ritrovare l’eziopatoge-
nesi sociale delle condizioni di sofferenza e di disagio 
significa la “promozione della salute come stato di 
benessere completo - fisico, mentale e sociale”, se-
condo la definizione dell’OMS del 1948, oggi più at-
tuale che mai.

Con l’avvento della medicina di precisione, che pone 
l’attenzione sulla persona e non sulla malattia, il lavo-
ro di Marina Melone acquista una risonanza univer-
sale. “L’obiettivo della “cura” è quello di mettere le 
persone in condizione di vivere la propria condizione 
al meglio delle proprie possibilità, identificare e rea-
lizzare le proprie aspirazioni, soddisfare i propri biso-
gni, cambiare l’ambiente circostante o farvi fronte” 
come ci ricorda Marina Melone, riferendosi alla Car-
ta di Ottawa per la Promozione della Salute, del 
1986.

Marina Melone non solo ci consegna una lezione 
sulla Cura, ma anche una testimonianza di resi-
stenza e innovazione nella Medicina rivolta ai ma-
lati rari. La sua è una voce che manifesta la compas-
sione di chi ha osservato da vicino la sofferenza, ma 
che al contempo si distingue per la risposta compe-
tente, umana e ricca di visione. Il modello proposto, 
caratterizzato da un approccio interdisciplinare, tra-
sversale e umanistico, rappresenta un esempio di 
eccellenza a livello nazionale e un simbolo di ciò che 
la sanità italiana può diventare: vicina ai pazienti, 
partecipata e realizzabile.
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IL RUOLO DELLA RADIOTERAPIA CON 
IONI CARBONIO NEL TRATTAMENTO 
DELL’MPNST: L’ESPERIENZA DEL CNAO
Un’intervista alla Dr.ssa Maria Rosaria Fiore del Centro Nazionale di 
Adroterapia Oncologica

di V. M. S.IN
TER

V
ISTA

Il Tumore Maligno delle Guaine Periferiche, o 
MPNST, è un sarcoma raro che coinvolge le cellule 
che formano la guaina che ricopre i nervi periferici. È 
una forma maligna che, nel 50% dei casi, coinvolge 
persone con NF1. Ne abbiamo parlato con la Dotto-
ressa Maria Rosaria Fiore, medico radioterapista 
oncologo di CNAO, Centro Nazionale di Adroterapia 
di Pavia. La storia di questo centro inizia nel 1991, per 
volontà del Prof. Ugo Arnaldi, il quale scrive una let-
tera al Ministero della Salute proponendo la nascita 
di un centro dedicato all’Adroterapia Oncologica, 
che usa protoni e ioni di carbonio per colpire i tu-
mori con la massima precisione.  Ad oggi, presso 
CNAO, sono stati trattati circa 40 pazienti con MPNST. 
Il Centro ha cominciato ad analizzare i dati dei primi 
23, riassumendoli in una pubblicazione scientifica 
recente (Clinical Outcomes of Carbon Ion Radiation 
Therapy for Malignant Peripheral Nerve Sheath Tu-
mors DOI: 10.1016/j.adro.2024.101619). L’MPNST è una 
patologia estremamente rara. Nel 2013 è stata inseri-
ta nella classificazione (WHO 2013) dei sarcomi dei 
tessuti molli e resta una patologia maligna, local-
mente aggressiva, con alto potenziale metastatico e 
radio resistente. Sono tumori difficili da trattare lo-
calmente per le sedi in cui insorgono non sempre 
operabili in maniera radicale e per la nota scarsa 
sensibilità al danno da radiazioni.

Questo è il motivo per cui trova l’indicazione alla pro-
tonterapia, al trattamento con protoni o con ioni di 
carbonio. 

Qual è la differenza tra l’approccio radioterapico 
tradizionale e con questo tipo di terapia? 
I pazienti con MPNST vengono inviati alla nostra at-
tenzione per un motivo fondamentale: si tratta di tu-
mori localmente aggressivi, con un alto potenziale 
metastatico. Nascono in zone molto difficili da ag-
gredire chirurgicamente in maniera radicale. Ad 
oggi, la prima scelta terapeutica resta la chirurgia, 
con lo scopo di rimuovere completamente il tumore. 
Tuttavia, date la sedi anatomiche complesse in cui 
insorgono, come ad esempio il plesso brachiale o il 
distretto maxillo-facciale o la colonna vertebrale, la 

chirurgia non sempre riesce a raggiungere margini 
di radicalità. In questi casi, i pazienti ci vengono in-
viati per completare il trattamento con una radiote-
rapia post operatoria che, ad oggi, ha un ruolo iden-
tificato in questa patologia. La protonterapia o la ra-
dioterapia con ioni di carbonio risultano particolar-
mente indicate per tumori radioresistenti e in sedi 
anatomiche difficili. La differenza sostanziale tra ra-
dioterapia con fotoni e adroterapia è che le particelle 
subatomiche impiegate da quest’ultima hanno una 
proprietà fisica intrinseca, che ci permette di eroga-
re un’alta dose al distretto di malattia e limitare la 
dose ai tessuti circostanti. Protoni e ioni carbonio 
hanno la capacità di rilasciare bassa dose nel percor-
so di ingresso nei tessuti e il massimo della dose in 
un punto preciso in profondità, dove verosimilmente 
è il tumore, con una caduta ripida subito dopo il suo 
massimo rilascio. Il vantaggio clinico è evidente 
nell’irradiazione di una malattia vicina a organi cri-
tici, ad esempio il nervo ottico o organi nobili come il 

Dott.ssa Maria Rosaria Fiore
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midollo spinale, poiché si riesce a evitare di irradiare 
con un’alta dose gli organi sani, concentrandola in-
vece sulla massa tumorale. Gli ioni carbonio, oltre 
alla selettività fisica di cui ho appena parlato, hanno 
un’ulteriore proprietà radiobiologica che conferisce 
loro maggiore efficacia sui tumori radioresistenti. I 
risultati degli studi che stiamo conducendo sono 
abbastanza incoraggianti, considerando che si trat-
ta di una malattia rara e molto aggressiva; inoltre, 
data la rarità della patologia, i dati disponibili in lette-
ratura sono limitati. Attualmente stiamo lavorando 
molto sull’utilizzo del carbonio che, per le sue carat-
teristiche, riteniamo sia la particella più indicata per 
questi tumori. Ci stiamo dedicando al frazionamen-
to del carbonio e a un nuovo modello radiologico 
che ci permette di ottimizzare ulteriormente la dose 
e migliorare il controllo di tumori altamente aggres-
sivi e radioresistenti. 

Dottoressa, da dove vengono questi vostri pazien-
ti? 
I pazienti con MPNST insorto su Neurofibromatosi 
arrivano generalmente dai centri di riferimento 
per la patologia di base. Invece, quella piccola per-
centuale di pazienti che ha un tumore sporadico, 
non associato alla Neurofibromatosi, ci arriva da chi-
rurghi o oncologi che hanno fatto una prima valuta-
zione. Una minima parte, invece, si autocandida at-
traverso il nostro sito, per avere una “second opinion”. 

Ci sono degli effetti indesiderati connessi a que-
sto trattamento?
Gli effetti indesiderati dipendono strettamente dalla 
zona che andiamo a irradiare. Sicuramente gli effetti 
collaterali sono minori rispetto alla radioterapia con-
venzionale, perché riusciamo a risparmiare molto 
meglio i tessuti sani circostanti. È difficile fare una 
sintesi degli effetti collaterali, perché l’MPNST si può 
ritrovare in diverse regioni del corpo. Il sito più fre-
quente è quello del plesso brachiale e, se il plesso è 
stato già danneggiato dall’intervento chirurgico o 
dalla malattia stessa, non possiamo fare molto sul 
plesso stesso ma possiamo risparmiare i tessuti sani 
che sono intorno al campo di terapia. In generale, 
considerando le sedi più frequenti, gli effetti collate-
rali sono disturbi neurologici come parestesie o defi-
cit motori, con un’intensità che varia in base allo sta-
to iniziale, ma in ogni caso sono limitati rispetto a un 
trattamento radioterapico tradizionale. Quindi mol-
to dipende dalla zona che dobbiamo irradiare. 

Nello studio che avete condotto, quale finestra 
temporale avete preso in considerazione? 
Considerando il numero di pazienti con MPNST trat-
tati con carbonio, con un tempo di follow-up ragio-
nevole dal punto di vista scientifico, abbiamo esami-

nato i risultati a uno e a due anni, in termini di so-
pravvivenza globale e di tempo libero da malattia. 

I follow-up sui pazienti vengono fatti presso 
CNAO? 
Sì, noi prendiamo in carico il paziente a 360 gradi. 
Dopo il trattamento, si continua con il follow-up che 
effettuiamo con esami clinici e radiologici presso 
CNAO, per valutare l’andamento della malattia. In 
generale i pazienti effettuano una Risonanza Ma-
gnetica che ci permette di valutare se c’è una pro-
gressione, una riduzione o una stabilità del volume 
di malattia irradiato. Con la visita e l’esame clinico si 
definiscono e si registrano eventuali effetti collatera-
li. 

Da quanto tempo seguite questo tipo di pazienti? 
Abbiamo iniziato i trattamenti nel 2011 con i proto-
ni, nel 2013 con gli ioni carbonio. Possiamo dire che 
già all’inizio del 2014 ho cominciato a collaborare con 
centri di riferimento e a trattare pazienti con MPNST. 

Secondo lei che cosa ci riserva il futuro? 
Confido in una simultanea evoluzione di tutte le 
strategie terapeutiche necessarie per questi tu-
mori che, data la loro complessità, necessitano di un 
approccio multidisciplinare con competenze speci-
fiche. Il trattamento locale è importantissimo per 
queste malattie. Le tecniche chirurgiche e la radiote-
rapia hanno subito certamente una notevole evolu-
zione negli ultimi anni, ma purtroppo la malattia ha 
un alto potenziale metastatico, quindi anche la tera-
pia medica è fondamentale. Credo che ogni figura 
professionale coinvolta nella cura debba investire 
nel miglioramento della propria competenza per 
arrivare tutti insieme a un risultato migliore per que-
sti pazienti. Ad oggi posso dire che questo sforzo è 
già in atto. Dal nostro canto, stiamo lavorando per 
migliorare l’attività del carbonio, che è la particella 
più indicata per i pazienti con MPNST. Contempora-
neamente, negli ultimi anni si stanno studiando 
nuove molecole adeguate alla cura di questi tumori 
con terapia sistemica e, non di meno, sono in corso 
studi che riguardano l’impiego della Risonanza Ma-
gnetica. In particolare, sono in atto studi specifici 
sulle sequenze di risonanza che ci permettono di va-
lutare la risposta iniziale al trattamento di una mas-
sa, anche quando questa non ha subito variazioni 
volumetriche. Un simile dato è molto importante 
nella valutazione durante il follow-up e, in particola-
re, nell’immediato post-trattamento, quando non 
sempre si osserva una riduzione del volume del tu-
more.    
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“LE MEDICHESSE”: IN SCENA LA MEDICINA AL FEMMINILE

SOLIDARIETÀ A SAN MAURO PASCOLI: UNA RACCOLTA FONDI CONCRETA 
PER LA RICERCA SULLA NEUROFIBROMATOSI

Sono socio ANF dal 2013 e, a partire dal 2015, ho ini-
ziato attivamente a collocare salvadanai per la rac-
colta fondi destinata alla ricerca sulle Neurofibro-
matosi. Grazie alla disponibilità di numerose attività 
della mia zona di residenza, San Mauro Pascoli, in 
questi dieci anni ho avuto l’opportunità di posiziona-
re salvadanai in diversi punti vendita, principalmen-
te edicole e bar.

Qualsiasi socio, previa richiesta scritta alla sede, può 
ricevere un salvadanaio da collocare presso un’attivi-
tà ritenuta idonea. Per farlo, è necessario compilare 
un modulo integrativo, da firmare e controfirmare, 
sia per l’autorizzazione sia per il collocamento e il 
successivo ritiro del salvadanaio. In questo caso, sono 
stati gli stessi gestori del bar-trattoria che frequento 
quotidianamente a chiedermi di ospitarne uno, co-
noscendo il mio impegno nell’associazione e deside-
rando sostenere questa causa. I fondi raccolti con-
tribuiscono allo studio e alla ricerca su questa pa-

GLI EVENTI PER ANF
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di V. O.

di S. Savioli 

tologia, ancora poco conosciuta ma che colpisce mi-
gliaia di persone in Italia e nel mondo.

A nome mio e di ANF, desidero esprimere un sincero 
e profondo ringraziamento a Sandro e Fulvia Gori 
per la loro generosità e sensibilità. Con grande dispo-
nibilità, hanno accolto il nostro salvadanaio per la 
raccolta fondi, ospitandolo per un intero mese nella 
loro osteria. Il loro gesto non solo scalda il cuore, ma 
dimostra quanto sia fondamentale il contributo del-
la comunità nella lotta contro le malattie genetiche 
rare.

L’accoglienza, il senso di solidarietà e la generosità di 
Sandro e Fulvia rappresentano un aiuto concreto 
alla ricerca e un esempio di umanità e altruismo che 
merita di essere celebrato. Grazie a persone dal cuo-
re grande come loro, possiamo continuare a sperare 
in un futuro migliore per chi convive ogni giorno con 
la Neurofibromatosi.

Sabato 4 aprile al Teatro al Parco di Parma e dome-
nica 25 maggio presso il Centro Congressi Papa Gio-
vanni XXIII di Bergamo si è tenuto lo spettacolo tea-
trale Le Medichesse. Lo spettacolo ha portato sul 
palco le storie di 32 donne medico, raccolte attraver-
so un laboratorio di scrittura autobiografica. A inter-
pretarle, per la prima volta in Italia, sono state 15 spe-
cialiste di età compresa tra i 35 e i 75 anni.

Le Medichesse ha raccontato storie d’amore per la 
professione e per la “cura”, mettendo in luce il lato 
umano della medicina al femminile. Le protagoniste 
hanno “tolto il camice” per rivelare le donne dietro 
alle dottoresse, offrendo uno sguardo autentico e 
completo sulla malattia - uno sguardo capace di 
parlare prima alla persona e poi al paziente.

Tra le protagoniste anche la nostra dottoressa Regi-
na Barbò, che ha emozionato il pubblico con il rac-
conto della sua vita da medico neuroradiologo, dedi-
cata con amore e passione alla cura dei pazienti af-

fetti da neurofibromatosi.

Siamo molto grati alla Dottoressa Barbò: la sua testi-
monianza ha reso lo spettacolo ancora più intenso e 
significativo.
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1 MAGLIA PER LA VITA: UN’ESPERIENZA DI CONDIVISIONE E SPERANZA CON 
ANGIOLINA SABATTI E GIUSI BITTI

Ho partecipato all’evento 1 MAGLIA PER LA VITA 
con Angiolina Sabatti consigliere ANF Brescia una 
persona speciale! 

È stata per me un’esperienza intensa ed emozio-
nante. Ho avuto l’opportunità di parlare dell’Asso-
ciazione ANF, portando la mia testimonianza e rac-
contando cosa significa farne parte. 

Parlare davanti a persone attente e sensibili mi ha 
fatto sentire orgogliosa, ma anche responsabile e 
tanto emozionata, dare voce a chi convive con la 
neurofibromatosi non è solo un onore, è un impe-
gno. Ho percepito interesse, calore e vicinanza da 
parte di molti. Questo mi ha dato ancora più forza e 
voglia di continuare a far conoscere l’associazione e 
sostenere chi ne ha bisogno. 

“1 Maglia per la Vita” non è stato solo un evento: è 
stato un momento di connessione, condivisione e 
speranza. Un piccolo gesto che, insieme a tanti altri, 
può fare la differenza. Un grazie speciale va a chi ha 
organizzato l’evento con cura e cuore. “1 Maglia per 
la Vita” è stato molto più di un’iniziativa: è stato un 
momento di connessione, solidarietà e speranza. 
Sono grata di averne fatto parte. 

Di Giusy Bitti 

Vuoi parlarci di un’esperienza che hai vissuto che ti sta particolarmente a cuore? 
Scrivici! 
Pubblicheremo il tuo racconto e le tue fotografie. 

Puoi mandare tutto al seguente indirizzo di posta elettronica: 
anf@neurofibromatosi.org

HAI UNA STORIA DA RACCONTARE? 
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UN SOGNO REALIZZATO: LA 
NEUROFIBROMATOSI IN PRIMA SERATA TV
Angiolina ci parla della sua esperienza in TV

di Angiolina SabattiTESTIM
O
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Carissimi amici,

sono passati tanti anni da quando è iniziata la mia 
“avventura” in ANF OdV. Abbiamo vissuto insieme 
momenti intensi: incontri, congressi, eventi… sempre 
con l’obiettivo di far sentire i nostri malati meno soli, 
di offrire un aiuto concreto nella ricerca di centri 
specializzati e, soprattutto, di dare visibilità a una 
malattia troppo spesso ignorata: la Neurofibroma-
tosi.

Nel 2023 e 2024, con i miei compagni di ANF OdV, 
abbiamo organizzato a Brescia un Congresso Scien-
tifico partecipatissimo, con la presenza di tantissi-
me persone affette da NF. Sempre nel 2024, insieme 
alle Dottoresse Mara Giacchè e Rossana Bucci, ab-
biamo parlato di NF ai microfoni di RADIO BRUNO.

E cosa mancava? Andare in televisione!

A maggio 2024, grazie a TELETUTTO, noto network 
lombardo, abbiamo avuto l’opportunità di parteci-
pare in diretta alla trasmissione “Teletutto racconta 
- la TV per voi”, dove abbiamo potuto raccontare 
cos’è la Neurofibromatosi, chi colpisce, e quali sono 
oggi le possibilità di cura.

Il 17 maggio, in occasione della Giornata Mondiale 
delle Neurofibromatosi, anche Brescia e la sua Pro-
vincia hanno risposto con entusiasmo: alcuni mo-
numenti si sono illuminati di verde e blu per sensibi-
lizzare l’opinione pubblica.

Il 25 maggio, insieme a Giusi, Consigliera e amica di 
ANF, abbiamo rappresentato l’Associazione all’e-
vento “Una maglia per la vita”, una maratona di 
solidarietà carica di significato.

E finalmente, dopo tanto lavoro e speranze, il 28 
maggio 2025 abbiamo avuto un’intera prima sera-
ta su TELETUTTO all’interno della rubrica “Obiettivo 
Salute”. Una trasmissione di un’ora e mezza tutta 
dedicata alla NF, condotta dalla bravissima giorna-
lista Daniela Affinita, in compagnia delle Dottores-
se Rossana Bucci, Mara Giacchè e della neuropsi-
chiatra Anna Molinaro, tutte dell’ASST Spedali Civili 

di Brescia.

La trasmissione è stata emozionante e densa di 
contenuti. Abbiamo parlato della malattia in termi-
ni chiari, semplici, accessibili a tutti. Sono arrivate 
domande da casa, a cui le Dottoresse hanno rispo-
sto con grande professionalità e sensibilità. È stato 
sottolineato come il Centro Multidisciplinare per la 
NF degli Spedali Civili di Brescia sia una realtà di 
eccellenza, aperta ad accogliere adulti e bambini.

Una notizia importantissima è arrivata dalla Dr.ssa 
Bucci: anche gli Spedali Civili di Brescia potranno 
prescrivere Selumetinib, la molecola per la cura dei 
neurofibromi plessiformi gravi nei bambini.

Quando la presentatrice mi ha dato la parola, ho 
parlato come mamma e come Consigliera ANF. Ho 
invitato tutti i malati bresciani a rivolgersi ai Civili, 
per evitare i dolorosi “viaggi della speranza” e avere 
cura vicino casa. E ho ricordato a tutte le famiglie, 
come ho fatto io tempo fa, che non sono sole. L’As-
sociazione ANF OdV è lì per accogliere, aiutare, in-
formare, creare rete.

Durante una pausa pubblicitaria, Daniela ha chie-
sto a mio figlio Andrea, che mi accompagna spes-
so agli eventi, se volesse intervenire. E lui ha accetta-
to.

Andrea ha raccontato, con serenità e forza, le diffi-
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coltà vissute da piccolo, le tante visite mediche, i 
momenti difficili con il bullismo, ma anche come, 
crescendo, abbia trovato negli amici la forza di rea-
gire. Ha chiesto alle Dottoresse se un giorno, volen-
do diventare papà, potrà farlo senza trasmettere la 
malattia. Le Dottoresse gli hanno risposto che, gra-
zie alle tecniche di procreazione medicalmente as-
sistita, oggi questa possibilità esiste.

Andrea ha lasciato un messaggio potente ai ragaz-
zi: non mollate mai, siate cocciuti, perché tutto ciò 
che si supera rende più forti. Ha anche annunciato 
che sta scrivendo un libro-diario sulla sua esperien-

FACCE DA ANF
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AEsiste nulla di più bello della condivisione? E della condivisione di alcuni momenti speciali? Forse no. 

Per questo abbiamo deciso di lanciare una rubrica speciale: Facce da ANF, per ricordare i momenti 
più divertenti vissuti tra un evento e l’altro! 

za, che spera possa aiutare altri giovani come lui.

In chiusura, sono stati mostrati i volti dei nove Con-
siglieri ANF OdV, che con me condividono questo 
viaggio. Siamo presenti in tutta Italia, disponibili per 
informazioni e supporto. Potete contattarci tramite 
la sede di Parma, o consultando il nostro sito:
www.neurofibromatosi.org
Siamo anche su Facebook, Instagram e LinkedIn.

Grazie a tutti. A chi ha creduto in questo progetto. A 
chi ci ha dato voce. A chi ci ascolta.
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17 MAGGIO – SHINE A LIGHT ON NF
UNA LUCE PER CHI OGNI GIORNO AFFRONTA LA NEUROFIBROMATOSI.

Grazie a tutti per aver portato “shine a light on nf” nella vostra città, di seguito l’elenco delle testimo-
nianze ricevute insieme a Linfa Neurofibromatosi.
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